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@ Bon dia, a qui pregunte, a l'assagista, el
narrador, comissari, guionista, criticoal'im-
prudent?

(2 El que tenen en comt totes aquestes acti-
vitats és el fet d'explicar histories. Sempre hi
haunanarracid: quan escric un assaig, quan
faiguna exposicié, quan faigun gui6 de comic
o per a un audiovisual i, és clar, quan escric
contes o una novel-la. Vivim enunmén en el
qual sembla que si escrius critica no pots ser
un creador. Els géneres estan barrejats, tot
connectaamb tot.

@ De «El Barri de la Plata» a «Les cuques»,
passant pels contes de ‘Vi i benzina. Una
bona etapa creativa?

() Dejovevaigferunparell dellibres. Vaiges-
tar deu anys que no vaig publicar res. T ha es-
tat de gran que he anat donant forma al meu
mén. Em trobo molt de gust en aquest regis-
tre, entre la novel la, el conte, l'assaig i el re-
portatge. A causa de la malaltia de la meva
dona, que va patir un vessament cerebral,
passo moltes més hores a casa.

@ «Les cuques» / ‘Mariposas de inviernoy
otras historias de la naturaleza», descol-loca.
() Em vaig criaral Poblenou, el barridels va-
lencians de Barcelona, en una familia de I'Alt
Millars. La meva mare tenia un hostal en un
poble de muntanya i cada anys hi passavem
quatre mesos ben bons. Elmeu pare erame-
tal-lirgic i, com que sempre he fet bandera
del mén postindustrial, a alguns lectors els
potsorprendre comprovar que sé tantes co-
sesdeplantesiinsectes. Doncsbé: formapart
d'aquesta segona vida.

@ Hem deixat d’atendre la historia de la na-
tura?

() Pasolini deia que el final de la pagesia era
el canvi cultural més important del segle XX
a Europa. Al darrere ha vingut la pérdua de
coneixement i empatia amb el mén natural.
Els llauradors i els bosquerols tenien un sa-
berancestral sobreelmén, queelsnétsibes-
nétsjanotenen, Saben més cosesde bicicle-
tes de muntanya que no pas d’arbres i flors.
@1 hem perdut el respecte al paisatge?

() Moltagentconcep el paisatge comunteld
de fons de les seves activitats esportives i de
lleure. Ells s6n sempre al centre i els arbres,
lesmuntanyes, elsllacs, 'hortason 'esceno-
grafia d'aquesta postal egocéntrica.

(EIs insectes i les persones s6n sem-
blants?

(D) Undelsreferentsde ' Lescuques’/"Maripo-
sas de invierno' son els bestiaris, que tenen
una llarga tradicid i que juguen a establir pa-
ral-lelismes entre personesianimals. Lesfor-
migues, lesabelles, s’han relacionattradicio-
nalment amb les persones: han esdevingut
simbols del treball i de l'organitzacio col-lec-
tiva. Pero no sé que hi hagués cap llibre que
portés tan lluny aquest joc. Hi ha cuques in-
quietesid’altres tranquil-les, papallones con-
fiadesi d'altres que de seguida que etveuen,
fugen. El narrador de ‘Les cuques/Mariposas
de invierno’ aplica el que ha aprés observant
elsinsectesadescriurelagentdelseuvoltant.
@ Lescarabat rinoceront és I'autor?

(i) Vaig comencar a escriure ‘ Les cuques/Ma-
riposas de invierno’ el primer estiu després
del vessament cerebral de la Cris, la meva
dona. Eraelmesd‘agostino podriemser,com
cada any, al bosc o ala platja. Aleshores em
vavenir al cap una imatge de quan era petit:
I'escarabatrinocerontqueafinalsd'estinapa-
reixia pels carrers del poble. Pobret: sempre
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«Es un llibre solar sobre

«Les cuquess / «Mariposas de inviernos, I'Ultima proposta del multidisciplinari autor
catala, esta escrit amb una gran sensibilitat per tot allo que envolta I'ésser huma.

li faltava un artell d’alguna pota, no podia vo-
lar, estava tirat per terra, de qualsevol mane-
ra, i ja no es refaria. Quan ho vaig tenir escrit
vaig entendre que jo era l'escarabat rinoce-
ront, atropellat pel que ens havia passat al
llarg de sis mesos d'UCI, d’hospitals i clini-
ques de rehabilitacio.

(@ Un libre sobre I'abséncia?

() Nopodiaanar al boscliho trobava a faltar
moltissim, Totes les evocacions de la mun-
tanyaila platja, deles papallones, dels escar-
batets, estan passades per aquest filtre. Es un
llibre solar, sobrela plenitud delavidaencon-
tacte amb la natura, i al mateix temps és un
llibre sobre la privaci6 i el dolor.

(@ Lamalaltia greu de gent proxima (la seua
dona en el seu cas) ens fa més humans?
(D Etcanvia la vida. Deixes de fer unes coses
que abans eren quotidianes, en fas d'altres
queno havies pensatmaiquefaries. T'enfron-
tesambla fragilitat, lafinitud,lapérduadeles
seguretats. En el meu cas he tingut la neces-
sitat d'endrecar el passat.

@ Afortunadament conec Arbiicies i els
boscos de la Selva ila Garrotxa. Inspiradors?
(2 Els protagonistes del llibre (un home, una
dona i un nen) sén uns privilegiats, perqué
en aquest mon que cada cop més viu d'es-
quenaalavidanatural, tenenamicspagesos,
coneixen els boscos i els camps, es passegen
per llocs on no hi ha gairebé ningu. Uhome

(que al llarg del llibre és un nen, un adoles-
cent,unjove, unhomemaduriunhomevell)
ha conegutels vells bosquerols i els vells pa-
gesos, ha jugat al carrer, quan estava ple de
papallones de nit. I ha transmeés aquestes vi-
véncies al seufill.

(@Temps de pandémia i centenari de
Perucho. Fantasia?

(2020 havia de serl'any delsvampirs. Amés
del centenari de Perucho hi ha hagut una
gran exposicio sobre els vampirs al cinema,
a CaixaForum Madrid i CaixaForum Barce-
lona. Sembla mentida que hagicoinciditamb
lapandémia. Semblaque estem vivintenuna
pelliculade ciénciaficcié. Enunanovel-lade
Perucho no, que en els llibres de Perucho
sempre hi ha humor i el que ara passa no és
perriure.

@ Perucho, Pla, Monzé sempre han estat
atents al que passava al sud de la Sénia.
Tenim depositades moltes esperances amb
Julia Guillamon.

() Els meus avis eren valencians. El meu
pare, que ja va néixer a Barcelona, se sentia
valencia i ens ho va passar al meu germaia
mi. Elbarri de la Plata explico que, de menut,
viviemn en una mena de Pais Valencia a Bar-
celona. Quan lamevaiaia ens enviava taron-
ges i embotits de Toga, elmoment d'obrir la
capsaeraunritual. Quan venia el Valéncia CF
ajugar a Barcelona o a Sabadell (un any que

el Sabadell va jugar a primera), el meu pare
aconseguia pujar sempre a l'autocar del
Valencia. Els jugadors ja el coneixien. I tam-
bé els del CD Castelld. Una de les primeres
coses que vaig escriure, quan tenia vintanys,
vaser unaseérie d'articles alarevista ‘Canigo’
sobrelanovel-laal Pais Valencia. Quanvasor-
tir'El barri dela Plata’, Levante-EMV va pu-
blicar unarticle que estitulava (en referéncia
almeu pare), «Elhombre que decidid ser va-
lenciano». Podriem dir que jo séc I'escriptor
que vol ser valencia.

@ Per cert, sap que el Valéncia CF té un jove
central, Hugo Guillamén, seran familia?
() Segur que la familia ve de la conca del Mi-
llars. Tots els Guillamon, quan estires el fil,
surten d'alla: Toga, Argelita, Torrechiva, Es-
padilla, Ayédar, Fuentesde Ayddar, Cirat, Va-
llat... s6n territori Guillamon.
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